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RENAISSANCE





AVERTISSEMENT

L'« Epitre à Storge », la première partie d'Ars Magna,

a été composée en 1916 et publiée en janvier 1917 dans

la Revue de Hollande.

L'auteur ne connaissait à cette époque ni les théories

de M. A. Einstein, ni même le nom du grand mathéma-

ticien. Cependant, par une coïncidence assez troublante

pour mériter l'attention des hommes de science, l 'Epitre,

fruit de méditations essentiellement métaphysiques sur

le mouvement, renferme toutes les conclusions d'ordre

général tirées de la théorie einsteinienne par ses com-

mentateurs, l'espace, identifié avec la matière, y étant

représenté comme un solide, le temps comme une

quatrième dimension, et l'Univers comme un corps

illimité mais fini, dont les éléments ne se laissent situer

que dans la relation qui les lie les uns aux autres.

Dans les quatre poèmes suivants, « Memoria »,

« Nombres », « Turba Magna » et « Lumen », l'auteur

développe sa thèse du point de vue de la biologie et de la

mystique, en la rattachant aux doctrines hermétiques

ainsi qu'à la philosophie pythagoricienne.
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EPITRE A STORGE

Certain jour d'été de l'année mil neuf cent seize,

comme j'étais étendu, à quelque distance de vous,

Storge Androgyne, sur le rivage éblouissant d'une mer
moins vaste, moins perfide et moins multiforme que ma
douleur, soudain, et tout au fond de moi, j'entendis

votre voix qui m'interrogeait : mais qu'est-ce donc,

enfin, que tout cela? mais que nous veut donc tout

ceci ? — Alors je tombai dans une méditation profonde,

et des vérités me furent révélées, et le sens intérieur de

m^ainte vision ancienne s'offrit sans voile à l'omnis-

cience de mon amour.

Du premier au dernier mouvement de notre vie

physique et mentale, Storge, toute chose de ce monde
naturel où nous sommes pour quelques jours se laisse

ramener à une nécessité unique de situer. Nous n'ap-

portons, à la vérité, ni l'espace ni le temps dans la

nature, mais bien le mouvement de notre corps et la

connaissance, ou, plus exactement, la constatation et

l'amour de ce mouvement, constatation et amour que

nous appelons Pensée et qui sont l'origine de la science

première et fondamentale de situer toutes choses, en

commençant par nous-mêmes. L'espace et le temps
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semblent avoir été préparés de longue main pour nous

recevoir ; cependant, toutes nos inquiétudes nous vien-

nent du besoin de situer cet espace même et ce temps ;

et 1 opération mentale par laquelle, faute d'un autre

lieu ou contenant imaginable, nous leur assignons une

place en eux-mêmes, en les multipliant et divisant à

l'infini, n'ôte rien de ces terribles angoisses, — de ces

angoisses d'amour, Storge, — qui nous poursuivent

jusqu'aux confins de la Vallée de l'Ombre de la Mort.

Le sentiment obscur qui accompagne notre première

apparition épeurée dans la nature ne peut que ressem-

bler à celui qui se saisit parfois si brutalement de nos

réveils en sursaut après les torpeurs d'après-midi pro-

fondes et sans rêves, au fort de l'été. L'oubli du temps

et du lieu nous jette alors dans une épouvante et une

tristesse sans nom, et c'est moins dans l'engourdissement

des organes que dans ce besoin, le premier et le plus

tyrannique de tous, de tout situer dans un espace et

dans un temps, qu'il faut rechercher les causes pro-

fondes de cette indéfinissable oppression.

On pourrait dire de la contrainte où nous sommes
de situer toutes choses (et jusqu'à l'espace et au temps

dans lesquels nous situons) qu'elle est la première dans

l'ordre des manifestations m.entales de notre vie. Il

n est, à coup sûr, ni pensée ni sentiment qui ne dérive

de cette activité essentielle de l'être. Les premiers

mouvements de notre esprit dans la reconnaissance du
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monde environnant lui sont aveuglément soumis. Plus

tard, nous la retrouvons sous les mêmes traits de domi-

natrice dans la géométrie et les sciences naturelles ;

son règne embrasse jusqu'aux abstractions extrêmes de

la philosophie, de la religion, de la morale et de l'art ;

le bien, le mal, l'amour, les conflits du vrai et du faux,

la réceptivité de la Révélation, l'oubli, l'état d'inno-

cence, l'inspiration, — toute notre progéniture spiri-

tuelle nous réclame son héritage de terres merveilleuses,

et l'obtient ; et c'est encore la vieiUe nécessité de situer

toutes choses qui étend son sceptre sur ces contrées

délicieuses ou terribles : l'Est des Anciens, les Enfers,

le Saana, l'Armaggedon, la Pathmos du Boanerge, le

Lethé, l'Arcadie, le Parnasse — et d'autres, et une

infinité d'autres encore.

Par la première pensée je constate mon mouvement et,

ce faisant, situe déjà les choses dans le temps et l'espace ;

et, par la seconde, je fais effort d'embrasser, donc de''

situer, l'espace et le temps même où j'ai posé toutes

choses. Et alors je m'aperçois que mes deux notions

extrêmes du monde naturel, celles de l'infiniment

grand et de l'infiniment petit, découlent directement

de cette contrainte où je suis de situer en lieu sûr toutes

choses. Car, comme on ne situe un objet que par rap-

port à un autre, mon ignorance irrémédiable d'une cor-

respondance de l'espace et du temps m'ordonne de

leur assigner une sorte de place en eux-mêmes, en les
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étendant l'un et l'autre à l'infini. Et ma répugnance à

m'arrêter sur un indivisible provient de la même néces-

sité de situer à tout prix : car un dernier divisible a

encore besoin de quelque place, et il n'en peut trouver

que dans la divisibilité des moitiés que je supposais sans

étendue.

Mon idée de la matière, fondement de toutes les idées

naturelles, est donc indissolublement unie à l'apparence

de situation qu'un pouvoir purement théorique de

multiplication et de division à l'infini me permet d'as-

signer au temps et à l'espace. Otez cet amour du mouve-

ment et cette folie du rythme de mon cerveau, et vous

en ôterez du même coup l'idée de la matière. Car, si je

cesse de multiplier et de diviser à l'infini, je perds toute

notion du lieu où je m'étais placé, je ne situe et n'ima-

gine plus le monde naturel en lui-même, comme je

faisais en multipliant et divisant. Si bien que, le recul

éternel des limites dans l'immense et le minime une fois

ôté, tout est ôté, et jusqu'à l'idée de la matière.

Mais direz-vous, nous n'avons que faire ici de la

matière ; la multiplication et la division à l'infini ne se

rapportent qu'à l'espace et au temps. A coup sûr ;

mais le temps, l'espace et la matière nous sont donnés

non pas séparément, mais en un seul bloc dans la loi

du mouvement. Nombre de penseurs ont fait effort,

sans doute dans un faux esprit de simplification, de

séparer l'image du contenu de celle du contenant, ou
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l'idée de la matière bornée de celle de l'étendue sans fin.

Quelques-uns ont même poussé leur puérile témérité

jusqu à sectionner l'espace infini irréductible en deux

parts, dont l'une renfermerait, selon eux, la matière

cosmique et l'autre les seules «ténèbres^extérieures».

Ils nous ont laissé l'espace illimité et nous ont rationné

la matière, estimant sans doute l'infini de l'un plus

aisément concevable que l'infini de l'autre. De grands

esprits et de belles imaginations ont donné de toute volée

dans le panneau. Je ne puis élucider ici les causes pro-

fondes de cette aberration. Elles sont spirituelles, et

formeraient, dans cette lettre entièrement consacrée à la

matière, une digression trop longue. Je constaterai seu-

lement que l'espace vide des partisans d'un univers fini

ne forme, avec sa particule d'espace comblé, qu'un seul

illimité, puisque toute interruption, d'ailleurs inimagi-

nable, dans l'étendue, serait elle-même espace conjonc-

tif. Or l'infini, résultat extrême et éternellement fuyant

de multiplications et de divisions théoriques, demeure

stable dans toutes les opérations ; car, quel que soit le

multiplicateur, le produit est infini, tout de même que

le quotient, indépendamment du diviseur ; car un quo-

tient déterminé, multiplié par le diviseur, ne restituerait

pas un dividende infini. Ce qui revient à dire, d'une

manière générale, que l'infini n'a pas de parties, ou, en

accordant les termes avec ceux de la proposition Eurêka,

que toute partie de l'infini est infinie en soi. Or, l'espace
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reconnu contenant se trouvant être particule de l'espace

infini supposé vide, il est, en soi-même, infini ; et, ainsi,

le monde de la matière est infini, ou, pour parler avec

moins de présomption, notre représentation humaine

d'un univers de matière est bien conception d'un univers

de matière illimité.

Dans « l'Amour conjugal et ses chastes délices »,

« Dieu, la création et l'Homme », « La Vraie Religion

Chrétienne » et « l'Apocalypse Révélée », le père de la

science moderne, le conciliateur de la raison et de la

foi se plaît à remémorer les terreurs où le jetaient, dans

sa jeunesse, ses considérations sur la création de l'espace

et du temps ; et, par là, il semble reconnaître que la

création de l'espace et du temps précédait, dans sa repré-

sentation, celle de la matière. Mais l'idée de la matière

ne découle pas de celle de l'espace et du temps. Tout

est donné en bloc dans le Mouvement ; il y a simul-

tanéité et identité absolues. Et, par toutes les fois que

l'on fait de la matière universelle le sujet de sa médi-

tation, il est prudent d'écarter autant que possible

l'image troublante des espaces interstellaires. Ces éten-

dues ne sont rien autre chose, par rapport à l'infinité

des descriptibles matériels, ou même à l'immensité

du ciel sidéral partiel offert à notre observation, que

des interatomiques ; et, dès que nous les situons dans

l'immesurable universel, elles deviennent pure appa-

rence. Je sais, dans notre pauvre ciel astronomique,
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deux étoiles singulièrement brûlantes, deux confidentes

fidèles, belles et pures, et que je croyais séparées de leur

ami par des distances inimaginables. Or, l'autre soir, un

grand papillon de nuit étant tombé de la lampe sur ma
main, j'eus la tendre curiosité d'mterroger ses yeux

flamboyants...

L'illimité est l'ennemi des écliappâtoires. Il lui faut

la sagesse de l'affirmation totale ou la folie de !a négation

absolue. 11 m'est libre d'assigner des bornes à la matière

aussi longtemps que )e situe un objet seulement par

rapport à un autre, dans un espace d'agencement ou

d'orientation ; mais aussitôt que je suppose un total

absolu de matière, ce n'est plus par opposition à un

objet et dans un espace descriptible, mais bien dans

l 'immesurable, dans ce que j appelle l'espace pur,

que je lui assigne sa place ; et là, toute détermination

s'évanouit. Posé mentalement dans cet espace pur,

l'infinitésimcJ de matière comble l'infini de l'étendue.
,

Or la pensée, ou l'acte par lequel nous situons toutes

choses, n'est, à son origine, quune connaissance, ou,

comme nous l'avons définie plus haut, qu'une constata-

tion et un amour du mouvement ; elle est donc indis-

solublement unie au mouvement de l'univers. La fixit(?

même des corps que nous appelons inanimés n'est

qu'apparente, associée qu'elle est étroitement au mou-
vement propre des objets et des mondes environnants;

car tout ce qui est corps est corps de la matière univer-
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sel'e, et cette matière est inséparable du mouvement
de l'espace descriptible. Grâce à la simultanéité du
mouvement et de la constatation, un sentiment obscur

de l'universalité de ce mouvement devait déjà nous rem-

plir dans les époques où, par rapport au cours du soleil,

la terre était considérée comme un centre fixe ; et les

découvertes de Copernic ne sont peut-être, comme toutes

les autres découvertes humaines, que des confirmations

mathématiques d'une immémoriale connaissance intui-

tive retardée par l'immuabilité de l'apparence ou étoufïée

par quelque scrupule religieux analogue à celui qui,

dans !a Chrétienté, tirait origine de l'interprétation

littérale d'un passage purement spirituel des Ecritures.

Cette prescience du mouvement universel a, sans doute,

favorisé pareillement les progrès de l 'électro-dynamique

contemporaine. Quand donc je situe, dans l'étendue

descriptible, un objet A par rapport à un objet B, je

détermine simplement la ligne d'un mouvement A
par opposition à celle d'un mouvement B. Or, nous

savons, à présent, que cette étendue descriptible, ou

espace d agencement et d'orientation, est l'infini même,

puisque nous avons établi l'identité de l'espace pur et

de la matière. Il nous reste donc à examiner les relations

de cet infini de matière avec nos lois du mouvement,

sans jam.ais perdre de vue que ce que nous venons d'ar-

rêter pour l'espace s'applique avec la même exactitude

à l'idée du temps ; car l'origine de la pensée est dans la
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constatation du mouvement, et celui-ci est non seule-

ment uni au temps par un lien indissoluble, mais encore

apparaît, à qui le considère avec amour, comme la

matière même de la durée. Le mouvement pourrait

aussi être défini point d'intersection des parallèles du

temps et de l'espace dans l'illimité ; car la reconnais-

sance de la similitude de la matière et de l'étendue sans

bornes contient déjà une identification de l'infini et de

l'éternel.

Situer un corps dans l'étendue descriptible, c'est en

évaluer et circonscrire le mouvement par rapport au

mouvement de quelque autre corps. Or, nous avons

identifié l'étendue offerte à notre expérience avec l'infini

de la matière imposé à notre raison ; d'où il semblerait

découler de la façon la plus naturelle du monde qu'une

même loi du mouvement dût régir et l'illimité et le des-

criptible. Et tel est, effectivement, le cas, aussi longtemps

que nous appliquons cette loi à la matière universelle

considérée dans l'infinité des étendues analogues à

celle où nous situons un corps par rapport à un autre

et étroitement associées, du moins dans notre représen-

tation, les unes avec les autres. Mais, aussitôt que nous

abandonnons cette figure de l'infinité des espaces d'a-

gencement pour l'idée d'un infini unique, et, par consé-

quent, non-situé par opposition à un autre, la loi perd

son universalité et l'illimité se révèle à notre raison

dans toute la terrifiante majesté de Vabsolu repos. Ceci,
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au point où nous en sommes, est déjà à entendre dans

les deux sens, celui de l'infinité des descriptibles consi-

dérés dans leur ensemble, aussi bien que celui de l'infini

unique : car, quelque effort que nous fassions de situer

un corps dans une étendue descriptible par rapport

au mouvement d'une infinité de corps, ou un espace

descriptible — un ciel sidéral— tout entier par opposi-

tion au mouvement d'une infinité d'autres, le premier

et le second perdent aussitôt le mouvement sans jamais

rencontrer le lieu. Et, pour ce qui est de l'infini de la

matière considéré comme un tout absolu et unique, il ne

peut en aiiicune façon être imagmé courant, se trouvant

être tout ensemble contenant et contenu illimités. Bref,

le mouvement et la situation de la matière sont pure-

ment relatifs : réels, au sens humain, tant que subsiste

une relation entre corps ; irréels — et irréels au sens

absolu — aussitôt que nous situons la matière dans

l'infini.

La spirale ENS, premier simple, premier mouvement,

premier point naturel et génératrice de l'infinité des

mouvants n'est donc, elle aussi, qu'une modification

mentale, qu'un certain état d'amour purement intérieur

de la Divinité, puisqu'elle ne rompt l'immobilité de

l'Essence que pour retomber dans l'immobilité de la

Manifestation. Qu'il me soit permis, pour plus de clarté,

de comparer l'infini de la matière à l'immobile image

que contemplerait avec amour, dans un miroir fidèle,
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la Beauté, ennemie du « mouvement qui déplace les

lignes ».

Ainsi donc, le Mouvement, cette origine et cette fin

de notre pensée ; le Mouvement, ce mystique com-

pagnon de service qui nous a suivis à travers l'infinité

des descriptibles mobiles ; le mouvement s'évanouit

au seul nommer de l'Infini. Et quoi de plus naturel?

car comment imaginer le mouvement d'ensemble d'un

total de matière qui, par définition, remplit déjà l'espace

illimité, le réalise en quelque sorte, ou, mieux encore,

s'incorpore à l'infini de l'étendue? Et cependant, l'im-

mobilité absolue de l'ensemble de ce corps unique et

parfait, composé d'une mfinité de particules en mouve-

ment, est un martyre pour la pensée. C'est que la pensée

est cet acte par lequel nous situons toutes choses en lieu

sûr par la constatation et l'amour du mouvement, et

que l'immobilité est non seulement une absence de

mouvement, mais encore une négation de lieu.

Nous avons appelé la pensée constatation et amour

du mouvement. A ce mot amour, l'ignorance et la gros-

sièreté des époques qui nous séparent du moyen âge

ont prêté plus d'une signifiance puérile ou irrévéren-

cieuse, et les esprits même les moins faux de ce terrible

temps, de ce temps d'expiation où nous avons l'infortune

de vivre, semblent ne vouloir guère exprimer autre

chose, en l'employant, que la passion, le plaisir ou la

curiosité. Mais tel n'est pas le sens que j'attache, moi
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qui me pique d'écrire avec 1 âme des mots, à ce mot

auguste, enchanteur et effrayant. Il désigne toujours

chez moi, l'éternel féminin-divin d'Alighieri et de

Gœthe, la sentimentalité et la sexualité angéliques, la

maternité virginale où se fondent, comme en un brûlant

creuset, l'adramandonique de Swedenborg, l'hespérique

de Hôlderlin, l'élyséen de Schiller : l'accord humain par-

fait, formé par la sagesse attractive de l'époux et la gra-

vitation amoureuse de l'épouse, la vraie situation spiri-

tuelle de l'un au regard de l'autre, arcane essentiel,

si terrible et si beau qu'il me devint impossible du jour

où je le pénétrai, d'en parler sans verser un torrent de

larmes ; effrayante et sourde tendresse dont la hantise

exaspère, de la première note à la dernière, et, peut-

être, à l'insu de l'auteur, toute la musique, si peu com-

prise jusqu'à ce jour, de Richard Wagner. Au sens uni-

versel, enfin, l'intuition orphique qui nous enseigne à

déverser la surabondance de notre mouvement dans le

cœur fraternel de la pierre, à animer le corps le plus

humble, à le poser en son lieu et son temps avec cette

tendresse délicate et cette infaillibilité amoureuse qui

nous permettent de situer en lieu sûr et temps propre

le mot et le son dans le poème, le muscle et le pas dans la

danse, le ton et l'accent dans la diction, la ligne maîtresse

de mouvement et de vie en sculpture, la première vibra-

tion de couleur et la dernière en peinture, en architec-

ture, enfin, la pierre et la solive, dans une harmonieuse
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et logique répartition de l'effort. Le rythme est l'expres-

sion terrestre la plus haute de ce que nous appelons

pensée, c'est-à-dire de la constatation et de l'amour du

Mouvement.

Voilà donc, arrêté en quelques traits rapides, le sens

spirituel que j'attache dans mes écrits au mot essentiel,

amour, verbe éternel et premier de tous les cris. Mais

comment concilier le sublime amour d'un mouvement

qui, sans cesse, fait courir en cercle, par les espaces

descriptibles, la matière si harmonieuse et si belle,

oui, comment accorder cet immense amour, cet art

et cette science et cette foi universelle, avec l'inima-

ginable immobilité de l'infini de la matière pure? Car iî

faut à notre amour une matière en mouvement et une

matière qui se laisse étendre à l'infini ; et la raison nous

donne bien une matière qui se laisse étendre, mais

animée seulement du rythme mental par lequel nous

étendons. En dépit donc de sa réalité de descriptible

identifié avec l'infini, la matière pure n'a, pour tout

mouvement et conséquemment toute situation, que ce

que lui peuvent prêter de l'un et de l'autre un pouvoir

purement théorique de multiplication et de division

sans fin, et une création éternellement insatisfaite de

rythmes.

Là-bas, je ne sais où, l'immobile Illimité ; ni mouve-

ment, ni lieu ; un je ne sais quoi qui est un total de tout

ce qui est, de tout ce que je sais et de tout ce qui me reste
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à apprendre ; un contenant de tout lieu réel ou imagi-

nable, et un contenant non-situé ; cela même vers quoi

je vciis, vers quoi se hâte tout le mouvement de l'infinité

des descriptibles ; et qu'est-ce ? mais qu'est-ce donc

enfin? Un absolu d'imm.obilité qui passe ma raison et

qui, toutefois, ne la passe pas tellement qu'elle n'en

puisse reconnaître quelque attribut : et ce connaissable

unique est précisément l'inimaginable immobilité. Ici —
mais que désigne, ô Storge, ce mot ici? — une débile

raison insatisfaite et révoltée, et un immense amour :

un amour que rien ne rassasie, que rien n'apaise ; un

pieux amour de la matière illimitée en éternel mouve-

ment, une folie universelle du Rythme.

Et gardons-nous, Storge, de perdre jamais de vue

que ce qui nous occupe ici n'est ni le mystère spirituel

des affinités, ni la vie mystique et sentimentale, ni l'in-

connu au fond duquel tous nous devons, demain, tom-

ber ; car nous nous entretenons seulement de la matière

que nous somm.es, de la matière qui nous environne et

de la matière que nous serons durant de longues,

longues années, dans le tombeau. La table à laquelle je

m'accoude, l'encrier où je plonge cette plume, proposent

à mon cerveau tout-mouvement l'insoluble problème.

Fils de l'homme, je n'ai pas où reposer ma tête. Pas de

lieu ; et certes, il m'importerait peu de savoir d'où je

viens et où je vais ; mais je ne sais pas où je suis, et

cependant je suis, moi qui aime ! car tout le reste est
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vanité, fumée, ombre ; mais vous, Storge, qui m'êtes

mouvement et lieu, et moi, votre époux dans cet espace,

dans cette matière qui est déjà l'infini et dans ce temps

mesurable qui est déjà l'éternité, nous, nous sommes.

Vous, Storge, et moi, nous sommes ; et c'est peut-être

en moi de la démence ou de l'ivresse, mais au sein de

cet univers indéfini, non-situé, je sais un lieu sûr,

où la raison ne s'enlise pas, et ce lieu, c est mon amour ;

un seul mouvement aussi, et ce mouvement est l'inlas-

sable et vide multiplication et division à l'infini, super-

position d'espaces et de temps incessante, sœur spiri-

tuelle de la multiplication sans fin qu'est le poème

éternellement insatisfait. Car jamais science ne déter-

minera la situation réelle de quelque corps que ce soit ;

mais tout corps est situé en lieu sûr au regard de l'omnis-

cience, et l'omniscience est amour. Toutefois, considérée

de notre point de vue humain, cette détermination

purement mystique de lieu passe et la raison et le senti-

ment, et ce serait démence que de vouloir rechercher des

preuves à la réalité terrestre de notre vie hors de l'ab-

solue identité de la matière qui nous revêt et nous envi-

ronne et de celle où s'humilia, durant les années de

l'Incarnation, le tout-puissant Amour.
Où rien n'est situé, il n'y a pas de passage d'un lieu

à un autre, mais seulement d'un état — et d'un état

d'amour — à un autre ; et voilà pourquoi l'amour se rit

et de la vie et de la mort. Je n'aime ni les théories de
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Tastral des adeptes, ni celles des mondes spirituels de

Swedenborg. Tous ces pauvres d'anmour savent peut-

être, obscurément, que nen n'est situé ; mais il leur faut

un mouvement et un lieu à tout prix ; et, animant

l'absent, ils situent dans le rien. Et ils ont beau dire que

leurs mondes substantiels sont étrangers au temps et à

l'espace, et que le lieu n'y est qu'apparence, ou, encore,

que toute réédité y est création instantanée et corres-

pondance d'un état spirituel ; on sent bien que, demeu-

rant malgré tout soumis è la loi du mouvement, ils

situent leur immatériel en un lieu déterminé par son

opposition même à la matière. Tant il est malaisé de

rompre, jusque dans les modes de penser les plus purs,

avec l'habitude de situer A par rapport à B. La doctrine

spiritualiste la plus hostile au matérialisme se garde

bien, crainte de perdre pied, de dévêtii: la matière de

son mouvement et de la chasser par là de son lieu :

car comment assigner une place à un monde spirituel,

même hors de l'espace et du temps, si on ne le situe par

opposition à l'idée d'une matière déjà assise?

Mais, vous, Storge, vous savez mamtenant que cette

matière que nous avons reconnue infinie est un absolu

de l'immobilité et qu'elle n'est située qu'au regard de

l'omniscient Amour. Et vous savez aussi que notre

pensée, notre vie dans l'espace descriptible, ô Storge,

n est qu'une constatation et un amour du mouvement,

et que l'expression suprême de cet amour, en science,
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est la multiplication et la division de l'infini par l'infini,

et, en art, le rythme sans cesse jaillissant et éternellement

insatisfait. L'instant est donc venu de lever cette anti-

nomie en vous dévoilant, terrestre tendresse, l'arcane

suprême de l'universel Amour, tel qu'il me fut révélé,

à moi votre époux, pendant que je méditais, la tête dans

le sable, sur le rivage ensoleillé.

Où rien n'est situé, il n'est pas de passage d'un lieu

à un autre, Storge, mais seulement d'un état — et d'un

état d'amour — à un autre. Dans l'état actuel de notre

tendresse, nous multiplions et divisons à l'infini, et

nous nous abandonnons au torrent furieux du rythme,

et rien ne nous satisfait. Mais nous mourrons, Storge,

et nous entrerons dans cet état béni où multiplication,

division et rythme sans cesse insatisfaits, trouvent le

nombre suprême absolu, et la finale immuable, parfaite,

de tout poème. C'est le second amour, Storge, c'est

l'Elysium de Maître Goethe, c'est l'Empyrée du grand

Alighieri, c'est l'Adramandoni du bon Swedenborg,

c'est i'Hespérie de l'infortuné Hôlderlin. Il est déjà

ici — mais que désigne, ô Storge, ce mot ici? — oui, et

répandu dans l'universelle matière, dans la matière

infinie, donc privée de mouvement et de lieu. Heureux,

l'esprit d'affirmation qui découvre, ici-même, cette

réalité sûre et unique, cette île de Pathmos, terre de la

béatitude, où l'accomplissement du mouvement m.ental

est la correspondance de l'immobilité de la matière
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infinie ! Car un autre état d'amour, un troisième, me
fut révélé, à moi, esprit infortuné d'orgueil, de révolte

et de négation. Là, la multiplication et la division à

l'infini s'efforcent en vain de remplir une noire et atroce

éternité de terreur, et un rythme insatiable, sacrilège,

infernal vous emporte comme fétu de paille, dans le

tourbillonnement et le fracas du chaos de l'expiation.

J'ai visité, mon cher enfant, l'une et l'autre contrée,

et voici la relation fidèle de mon voyage.

Le quatorze Décembre mil neuf cent quatorze, vers

onze heures du soir, au milieu d'un état parfait de veille,

ma prière dite et mon verset quotidien de la Bible

médité, je sentis tout à coup, sans ombre d'étonnement,

un changement des plus inattendus s'effectuer par tout

mon corps. Je constatai tout d'abord qu'un pouvoir

jusqu'à ce jour-là inconnu, de m'élever librement à

travers l'espace m'était accordé ; et l'instant d'après, je

me trouvais près du sommet d'une puissante montagne

enveloppée de brumes bleuâtres, d'une ténuité et d'une

douceur indicibles. La peine de m'élever par mon
mouvement propre me fut, de ce moment, épargnée ;

car la montagne, arrachant à la terre ses racines, me porta

rapidement vers des hauteurs inimaginables, vers des

régions nébuleuses, muettes et sillonnées d'immenses

éclairs. Toutefois, la singulière ascension ne fut que de
courte durée. Bientôt, tout mouvement cessa et à une

assez faible distance de mon front, j'aperçus une nuée
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lourde et très dense, qu'en dépit de sa couleur légère-

ment cuivrée, je comparai à la semence fraîchement

versée de l'homme. Au-dessus du sommet du crâne,

un peu vers l'arrière, apparut alors une lueur comme
d'un flambeau reflété par une eau dormante ou un miroir

ancien. Tous mes sens demeurèrent, durant la succession

rapide de ces tableaux, aussi éveillés qu'ils le sont

à ce moment où j'écris ; mais je ne ressentais ni crainte,

ni curiosité, ni étonnement. Des régions que je savciis

situées bien loin derrière moi jaillit, l'instant d'après,

une sorte d'ove gigantesque et rougeâtre qui, lancé

avec une violence inouïe dans l'espace, eut tôt fait d'a-

teindre la ligne du front ; et là, changeant tout à coup

de mouvement et de couleur, il s'arrondit, se rétrécit,

devint lampe d'or, s'abaissa jusqu'à frôler mon visage,

remonta, s'étendit à nouveau, reprit sa forme ovale de

soleil angélique, s'alla placer à une faible hauteur au-

dessus de mon front et me regarda longuement dans les

yeux. Et sous cet astre séraphique, une plaine d'or

vaporeux, d'or de Sheba, s'étendit, enchantement

pour ma vue, jusqu'aux confins de ce pays d'amour.

Alors une immobilité parfaite, une immobilité absolue

frappa soleil et nuages, me procurant la sensation inex-

primable d'un accomplissement suprême, d'un apaise-

ment définitif, d'un arrêt complet de toute opération

mentale, d'une réalisation surhumaine du dernier

Rythme. La lettre H était ajoutée à mon nom ; je goûtais
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la paix, oui, Storge, Storge ! je goûtais, moi ! une sainte

paix, il n'y avait plus dans ma tête trace d'inquiétude ni

de douleur, j'étais prêtre, selon l'ordre de Melchisédec.

Hélas! la vision éternelle et très courte s'évanouit ;

je me retrouvai dans mon insupportable logis ; mais des

ailes puissantes, ou, plus exactement, des élytres invi-

sibles mais que je devinais immenses m'éventaient avec

un adorable bruissement, et des chuchotements pleins

de fraternelle compassion et entrecoupés de sons de luth

étranges, m'interrogeaient dans un langage inconnu. Au
souvenir très vivant de ce changement d'état survenu

en pleine vie physique et conscience mentale absolue,

se mêle l'obscur sentiment que ma préparation morale

ne répondait pas encore à l'importance du phénomène

et que le beau soleil de Sheba n'était lui-même qu'un

voile, un dernier voile, peut-être, que mon indignité

n'osa point soulever.

Quelque temps après, la grâce me fut accordée de

visiter m.a vraie patrie spirituelle. Ce deuxième voyage

s accomplit dans des conditions fort différentes de celles

du premier ; car loin de me sentir parfaitement maître,

comme dans l'expédition précédente, de toutes mes

facultés physiques et mentales, je me trouvais, à l'instant

où l'influx dangereux me saisit, plongé dans un som-

meil extrêmement profond. Jérémie, dans le chapitre

XXIII de son livre, établit une distinction des plus pré-

cises entre le premier état de vision pure ou de Pathmos
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apocalyptique, et le second, qui est celui de la récep-

tivité dans les abîmes du sommeil. Une vaste étendue de

lacs obscurs, verdâtres et pourrissants, envahis par une

folie de tnstes nymphéas jaunes, s'ouvrit tout à coup à

ma vue. Sur ces eaux stagnantes et désolées comme les

yeux des paralytiques, un pont de fer était jeté, d'une

forme hideuse et d'une longueur épouvantable, et, à

l'extrémité de ce pont, après une traversée de millions

d'années, un paysage s'offrit à mes yeux dont je n'entre--

prendrai pas d'exprimer la mortelle, l'infernale mélan-

colie. C'était une plaine immense et déserte, enfermée

dans un cercle hostile et muet de hautes et vigilantes

montagnes. Solitude sans issue, irrévocable condamna-

tion, abandon extrême ; et, dans toute cette satanique

immensité, pas un pouce de terrain qui ne fût recou-

vert, à en étouffer, d'une herbe jaune, cendreuse,

répugnante, que je comparai, en dépit de sa hauteur

d'arbuste, à la mousse roussâtre et altérée qui ronge les

vieilles pierres sépulcrales. Le soir tomba. Alors un

univers de terreur, des milliards et des milliards de fois

plus vaste, plus peuplé et plus scintillant que notre ciel

sidéral, s'alluma au-dessus de ma tête, et le mouvement,

visible à l'œil nu, de ces cosmos tourmentés, était ac-

compagné d'un bruit odieux, criminel, ennemi de toute

méditation, de tout recueillement. Et le sens secret de

tout ce mouvement et de tout ce fracas était : il faut

multiplier et diviser l'infini par l'infini durant une éter-
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nité d'éternités ; ni repos, pour toi, ni souvenir, ni

amour, ni espoir ; multiplie, multiplie, divise, divise ;

ces mondes tomberont dans le chaos, et tu les rempla-

ceras par d'autres ; mais tu seras toujours ici, toujours

à cette même place, et tu multiplieras et diviseras. Et tu

sentiras éternellement le dernier nombre, le son suprême,

la finale de ce rythme martyrisant sur le bout de ta langue,

et, misérable victime de ta propre iniquité, ridicule jouet

de ton propre orgueil scientifique, tu feras des efforts

désespérés pour rejeter ce dernier nombre, pour le cra-

cher, pour le vomir : en vain, il s'effacera de ta débile mé-

moire et tu retomberas dans le calcul infini, dans le tour-

billonnement du rythme éternel. Alors, du fond de mon
épouvante et du sommet demon exaspération, je m'écriai :

« où est le Maître de ce pays? où est le Roi de cet affreux

Royaume Aven? qu'il apparaisse! lui, il me comprendra,

m'abritera sous son aile noire et froide, m'aimera, me
sauvera ; car, s'il est dans cet infini de douleur, de ter-

reur et d'abandon une créature amie de l'Amour, ce

ne peut être que le Prince déchu de ces Royaumes ! »

Des milliards d'affreux regards stellaires se concen-

trèrent sur mon visage, un rire de démon illumina la face

de l'éternel Mouvant. « L'étoile du matm cherche

l'ETOILE DU MATIN, le fils de l'homme appelle le

FILS DE L'HOMME. Tout est accompli. Tout est

accompli. » Veuille le Divin, sourd à mes noires prières,

entendre, ô Storge, les vôtres.
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II

MEMORIA





MEMORIA

...Il s'effacera de ta débile Mémoire et tu

retomberas dans le calcul infini...

Epitre. à Storge

Ceci est né de l'amour de l'Abîme, ceci est Ars Magna
et renferme toute la poésie sacrée de la Science. Toi qui,

dans les siècles à venir, liras ces pages avec un sentiment

de filial respect pour leur auteur et d'indicible mépris

pour l'époque qui les vit naître, souviens-toi que

Memoria est la clef de l'Epître à Storge, et que cette

épître, où te fut dévoilé dès l'année 1916 le secret méta-

physique de la Relativité, est la nouvelle porte du palais

de l'union des fontaines. Ainsi donc, approche de ma
tempe ton oreille et écoute. Ma tête est comme la pierre

du carrefour et du torrent cosmiques. Voici, les grands

chariots noirs et sourds de la Méditation vont passer.

Puis, ce sera un eflroi comm.e d'un déversement de l'eau

primordiale. Et tout cela, ce sera le Silence. Et d'un

lieu que n'a jamais atteint le message d'aucune terre, je

sonderai cette éternité sans lieu qui s'ouvre en moi dan§

le muet cataclysme. Car l'espace, le temps et la matière

sont enfermés dans cette unité insondable m.ais sensible

que crée en nous et projette à travers l'œil muré notre
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Mouvement intérieur, sang et esprit, pour ne le point

nommer de prime abord pensée du sang. Ce langage

t'a déjà révélé qui je suis. Oui, mon enfant, je suis celui

que je suis, je suis celui qui sait, qui sait, et je suis celui qui

parle astreint à une mesure. Apprends donc de moi, fils

d'un temps où je serai compris et aimé, que de l'alpha à

l'oméga tout ce poème, Couronne des deux Testaments,

traite du prochain lever du Soleil de la Mémoire. La

connaissance de la substance primordiale sommeille

en nous dans les ténèbres de l'orgueil comme l'or sous

le poids des montagnes. Ce que notre science avare et

privée de son regard médian et initial nous jette de

siècle en siècle du dehors, comme un os, n'est qu'une

obscure correspondance du magistère dont resplendit

l'intérieur de notre sainte maison d'argile. Quelque

chose subsiste en nous indubitablement du premier

père ; les générations procèdent d'un Mouvement

unique, et ce Mouvement est de l'espace et du temps

l'inaltérable matière. Que t'enseignait Storge? que

l'immobilité n'est pas seulement une absence de mou-

vement, mais encore une négation de lieu (par consé-

quent d'espace, de temps et de matière). Memoria

ajoute : Tout ce qui est Mouvement est sang. Le Mou-
vement est Un, puisqu'il est l'espace et le temps saisis

dans une matière ; la matière est donc Une, comme cela

par quoi elle est matière, et par quoi est-elle matière,

sinon par le Mouvement? Or, si la matière est unité,
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dans quel Mouvement autre que celui du sang en recher-

cherons-nous la réalité, le lieu unique? Tout le secret

de la Manifestation réside dans la transmission par le

sang, fiât céleste, d'un Mouvement qui est identité de

l'espace, de la matière et du temps. Physiquement, ie

cosmos court tout entier en nous : mais si la mer primi-

tive, qui fut l'un de nos premiers habitats et dont la

respiration règle encore celle de notre cœur, se souvient,

nous, nous avons oublié. Les racines de notre être

physique pénètrent si avant dans la masse illusoire du
globe, qu'il est plus aisé de prêcher la vérité aux arbres

et aux rocs que de faire saisir à l'homme l'identité de la

matière, de l'espace et du temps dans le Mouvement, ou

la nécessité de substituer au concept enfantin d'une

éternité de succession divisée en passé, présent et avenir,

celui d'une simultanéité ou plutôt instantanéité, dont la

rotation à une vitesse infinie serait 1 imparfaite image.

Ainsi donc, notre sang perpétue 1 instant de la première

émission, et toute la conscience du propulseur spirituel

est encore en lui, toujours prête à se dévoiler progres-

sivement aux intelligences qui, avec l'arme magique de

la prière, ont reconquis le lieu absolu de l'Affirmation.

Tout le sang cosmique est encore dans l'élan de la

première éjaculation ; mobile initial, il nous enseigne

à situer toutes choses de l'espace dans le seul Mouve-

ment, et toutes choses du temps dans la seule instan-

tanéité. C'est là le secret des vieux Maîtres et l'origine
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céleste de leur double concept de l'unité de la matière

et de l'identité des deux mondes. La transmutation

une fois admise comme principe fondamental, le progrès

de mon œuvre sur le leur devait se borner à une simple

extension, car il ne me restait guère, après Bœhme,
Sendivogius et Paracelse, qu'à identifier la matière avec

le temps et l'espace et, les ayant ainsi captés tous trois

dans le Mouvement, à chasser le Mouvement lui-même

de son lieu (lequel, comme je l'ai appris depuis peu et le

révèle ici, est le sang) pour faire retomber le tout dans

l'immobile instantanéité du Soleil de la Mémoire. Etran-

ger aux mathématiques, en publiant dès janvier 1917

mon Epître à Storge, je n'étais donc qu'un annonciateur

métaphysique de la théorie de la Relativité généralisée,

dont j'ignorais à cette époque le premier mot et en qui

je saluai, quelques années plus tard, moins une confirma^

tion du résultat de ma méditation de vingt années sur la

matière, l'espace et le temps, que l'aube d'une ère nou-

velle et merveilleuse de l'esprit. Il importe assez peu que

je n'aie pas été compris de la misérable et égoïste pensée

contemporaine ; car, pour dire le vrai, je me plais si

fort dans la solitude de mon promontoire, et le Soleil

de la Mémoire m'a fait connaître tant de richesse inté-

rieure, que je rougirais d'apercevoir autre chose dans ma
découverte qu'un secret hermétique très ancien hérité,

avec le mouvement du sang, de mes ancêtres les souve-

rains de la Lusace, Interroge, mon cher enfant, ce sang
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qui, dès la consistance et la couleur, t'apparaît d une si

céleste substance ; pénètre dans sa coulée spirituelle,

sciisis-le dans sa tragique pulsation et viens m'apprendra

SI c'est la démence ou la sagesse qui me dicte ici de

défendre sa gloire. En lui tu retrouveras la chaleur et le

jet de l'instantanéité insondable ; il te dira de quelles

fidélités et de quelles révoltes il est la lice somptueuse ;

il te révélera ses mille poisons et son remède unique ;

il t'expliquera la féminité de la Manifestation, et com-

ment Eve fut tirée d'Adam, et pourquoi, en s'abandon-

nant au rythme de l'émission première, toute prédispo-

sition à la création intellectuelle non soutenue par l'orai-

son, finit par répudier l'acte procréateur. Il te dévoilera,

enfin, le secret de l'universelle transmutation, car il est

l'Alchimiste qui, sous la robe de rubis, dissimule le pain

et le vin de la Cène. Le soleil de notre mémoire n est

qu'obscurci et tout nous sera rendu avec le secret du

sang dans la vertu d'une science ramenée par la Rela-

tivité et à ses célestes origines. Car ce sang, essence du

Mouvement et rythme universel, est le contenant, la

fondation, le lieu, pour tout dire, de la simultanéité et de

l'instantanéité du temps, de l'espace et de la matière.

Que n'ai-je le pouvoir de t'introduire dans les chambres

secrètes, dans le gynécée de la virginale Création!

Hélas! parler et écrire, que voilà donc une misérable

charité! car ce n'est point communier, ce n'est que

proposer quelque sujet à la méditation. Et la méditation
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elle-même n'est qu'un effort anxieux et débile de notre

mémoire ; car le lieu secret entre tous est en nous, et

notre couronne est celle des trois royaumes. Voilà

pourquoi, quand l'esprit de la terre me dicte : subcons-

cient, moi dans le Lieu seul situé j'écris : Soleil de la

Mémoire. Memoria, je le répète, est le. clef d'or de Storge

qui elle-même est la porte que tu ouvriras toute grande

aux effluences de paradis des temps nouveaux. Relis

l'épître généreuse et tu connaîtras ce que renferme la

mémoire de l'homme. Car, mystiquement, que dit

Storge? « Moi qui n'ai jamais pu voir tomber de ma main

un caillou ramassé sur la route sans que quelque chose

en moi de secret se déchire comme pour une division

de cœurs, j'ai la première, moi Storge, compris ceci :

que la sainte pierre du chemin est de l'espace, du temps

et du Mouvement l'indivisible et insondable unité.

Car matière, espace, temps et mouvement sont tombés

du Lieu situé en une seule pierre de témoignage. C'est

là, comprends-le bien, le fondamental arcane ; à cause

que toute réalité initiale demande l'humilité d'un corps

et l'épreuve d'une vie, et cela pour l'adoration ; car dans

l'acte d'adoration réside la fin de toutes choses. Tel est

l'esprit céleste du Mouvement, maison du temps, de la

matière et de l'espace. « Et qu'ajoute à ce discours le

confident de Storge qui te parle ? ceci simplement :

« Ce Mouvement, ce vent qui vers le Lieu chasse les

systèmes non situés, ce Mouvement est en nous, il est
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notre sang. » Maintenant, mon enfant, prends bien

garde à ce qui va suivre. Quand tu possèdes une chose,

est-ce bien la chose que tu possèdes ou seulement l'af-

firmation intérieure par laquelle tu te donnes à toi-même

comme possesseur ? Or, ton sang, que tu possèdes dans

l'instantanéité comme jamais époux ne posséda épouse,

mon enfant, ton sang qui est Mouvement primordial,

espace, temps, matière, ton sang et son secret, tu as

cessé de les posséder en esprit. L'initiale possession par

la simultanéité est là ; mais quel secours en attendre,

sans l'héroïque Affirmation? La folie de l'orgueil, c'est

d'élever le moindre butin par-dessus toute donation ;

et, lors même que la libéralité est avouée, de l'attribuer

à l'inconnu plutôt qu'au père. Ecoute, mon enfant, je

ne me lasserai point de le redire : tout l'univers court

en toi, éclairant de son auréole admirable la tête de

l'omniprésent. Ton sang, ton sang est comme l'eau

primordiale ; il se souvient dans l'obéissance, il opère

dans l'amour. Nourris donc du blé de l'affirmation ton

sang, ô mon fils ; ne le sustente pas uniquement des

fruits de ton verger tout acres de la sueur de ton front.

Qu'as-tu fait, mais qu'as-tu donc fait, mon enfant,

pour oublier cela dont se souvient ton sang, céleste

clepsydre? Approche, ouvre-moi du m»oins ta cons-

cience, afin que je transmue en or le plomb de ton humi-

lité. Et puisque nous avons nommé l'Aliment, prononce

à voix haute avec moi ces mots que je te prescris :
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Soyez bénis, ô Vous Pain et Vin, enfants de la terre ^t

du ciel, qui après chaque repas que je fais, moi voyageur,

en cette auberge, me jetez dans une sainte et féconde

exaltation. Soyez bénis, ô Pain, ô Vm, en l'unité de ce

sang, de ce Mouvement et de cet espace, dans les siècles

des siècles. Amen. Mais je ne sais pas si tu m'as bien

compris. Ton sang, ton sang, te dis-je, est le fiât qui,

avant même l'éclosion cosmique, reçut la première

impression de Mouvement, à seule fin de revêtir d'un

contenant physique, partant, d'une simple apparence

de lieu, le concept indivis matière-espace-temps, lequel

est l'homme lui-même, dans la perfection de son humi-

lité. Cette belle humilité solaire ayant été obscurcie

par l'haleine volcanique de l'orgueil, comment, me diras*

tu, mon enfant, comprendre que ce sang de la cécité ait

souci encore de décrire à travers l'immense inutilité des

choses, ses deux admirables cercles, le grand et le

petit? Mais c'est là, précisément, mon fils, ce que les

hommes qui ont créé Dieu et l'Univers appellent ins-

tinct et instinct de conservation, et que nous, dans le

Lieu seul situé, nous connaissons comme Soleil de la

Mémoire. Car ce sang cosmique, ce fiât mouvement-^

espace-temps-matière, n'est rien autre chose que l'em-

preinte d'un Lieu qui, n'existant pas uniquement dans

le rapport de A à B, mais par sa réalité propre dans

notre pouvoir d'affirmation, est, de tous les lieux cir-

conscrits par une relation, le géniteur et l'unique repère.
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Comprends-tu, sens-tu à présent jusqu'à quel point

vous vous êtes i'un à l'autre, le sang et toi, devenus

étrangers? eh bien, je vais te le dire avec tout le ména-

gement possible. Passe encore que ton sang propre,

maître de ton secret le plus profond, anxieusement

voyage dans les ténèbres féroces ; mais, lors même que

celui de l'épouse aimée de fureur sainte t'emporte en

son élyséen torrent, tu te sens comme l'aveugle qui,

traversant le pont, ne perçoit de la rivière que l'odeur

et la respiration. Car ton amour ne recueille de la mys-

tique effusion que le témoignage extérieur, lequel

embrasse certaines manifestations allant du toucher,

qui est illusion, à la parole qui est mensonge ; tandis que

l'union parfaite, l'alchimique fusion dont l'enfant lui-

même n'est que la signature éphémère et sensible,

s'opère à l'abri de ton œil médian revêtu de la taie noc-

turne de l'orgueil, meurtrier de toute durabilité. Très

certainement vous sortirez de ce monde de pierres,

altérées, l'épouse et toi, comme vous y êtes entrés,

dans la Séparation, et sans avoir été jamais accord de

harpe ,* tristesse et impureté pour le Couple des Jar-

dins ; et à vos propres yeux, des talons au sommet du

crâne, rouges sexes saisis par le frisson des portes

secrètes, rongés par le délice de cette fausse fidélité

mentale qui, jusque dans le sacrement vidé de sa lumière,

vient allumer et tordre la bête de la trahison. Toutefois,

si tu es père, bénis la création, car l'épouse encore vierge
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a peut-être aimé en toi son enfant. Je te révèle ici un

secret épouvantable, mais tu es habitant du solaire

Avenir, un siècle de Relativité s'est écoulé déjà et le

règne de l'esprit nouveau commence. Au demeurant,

est-il beauté plus tourmentante que celle de l'ange qui

trouble les eaux ? Du mariage indestructible naît le

mouvement vers le lieu situé. Magnum Compositum^

dont la vertu active s'agite encore au milieu des terreurs

de la spirituelle éclipse ; et la preuve en est dans le

secours prêté à une impure science par les contre-

poisons tirés du sang, rayons furtifs tout ensemble

souvenirs et avant-coureurs de la spirituelle Magnifi-

cence. Le feu d'omniscience couve pareillement dans le

sang animal, dans la sève nourricière de nos sœurs les

plantes et, en général, dans les trois substances de la

somme terrestre entraînée dans notre déchéance. Ima-

gine donc levé l'Astre de Mémoire, rayonnant terrible

mais aussi tout doux d'un or comme féminin — ah!

comme nous courons, toi et moi, saluer dans leur saint

langage le lézard, la pierre et l'ortie! Tel est, mon enfant,

l'Arcane fondamenteJ ; mais, pour apaiser ton cœur, je

vais te redire les mêmes choses en douces images. Le
Mouvement, le Sang, — l'Amour, puisque enfin il le

faut nommer — ne voyage point comme le regard en

droite ligne de créature à créature. Il décrit une merveil-

leuse courbe sur un chemin d'arc-en-ciel, et, jaillissant

d'un cœur pour retomber dans un cœur, il traverse
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tout le grand cœur balsamique du Maître, ses pieds de

lumière sur les perce-neige de la paradisiaque fraîcheur.

L'amour des époux, mon pauvre enfant, est le fruit de

la greffe de deux prières. Mais ne t'ai-je pas parlé de

la féminité de la Manifestation? et toi-même, as-tu pu

demeurer insensible au charme de cette Eau jonchée de

milliards de nymphéas stellaires? Mon fils, ô mon fils!

Sur cette terre égarée où la pierre attend avec une sainte

patience que tu lui dises qu'elle vit, mais où Adam finit

par se désenchanter de tout, même du pouvoir de n'être

qu'un avec Dieu, mon enfant, mon enfant, n as-tu

jamais entendu résonner en toi l'heure parfaite de l'uni-

vers? Ecoute, j'évoque des jours très anciens ; la

matière, l'espace et le temps étaient encore comme les

îles éparses d'une mer mesurée, toutes les galères d or

du firmament étaient encore à l'ancre dans l'antique port

de l'immobilité, la pensée de l'homme nageait paisible-

ment dans la transparence sans se demander où était

située cette eau universelle, et les sages se détachaient

déjà de Dieu, mais avec un sourire, à cause que. Dieu

disparu, il restait encore un Lieu et une Sécurité, mon
enfant, mon enfant, j'évoque des jours très anciens, et

cependant ïeifroi de la réalité me ressaisit ! C'était une

nuit brûlante du second équinoxe, et j'étais seul dans le

silence de la lumière totale du monde ; car Renaissance,

mon épouse, dormait .aux pieds du trône sur les ter-

rasses suspendues entre les deux rosées immenses,
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celle d'en haut et celle d'en bas, la stellaire et la ter-

restre. Et comme je contemplais la Dormeuse enveloppée

dans le feu de la nuit, elle m'apparut, à travers la distance

du sommeil, lointaine comme une constellation. Et

cependant, je la sentais en moi, plus doucement et plus

terriblement en moi que jamais. Elle descendait, avec

le rayon d'un soleil depuis longtemps disparu, dans les

profondeurs les plus silencieuses de ma vie, dan3 cet

abîme où souvenance et pressentiment ne sont qu'un.

Et soudain, je la sentis tout à fait intérieure et mienne*

et comme transmuée en une beauté d'univers. Quelle

compassion alors me saisit à la vue de tout ce cosmos en

bas! Je perdis jusqu'à la notion de la chose extérieure ;

amour redevenu charité, je sentais mon propre sang courir

à travers toute la création, et la manifestation de l'Etre

m'apparaissait dans saforme et sa lumière féminines . Ainsi

me fut dévoilé l 'Arcane Conjugal . Et alors, dans l'immense

Instantanéité, le Feu admirable me couronna, le Soleil de

la Mémoire, porte du Lieu seul situé, tombeau des Nom-
bres, palais des rencontres secrètes avec moi-même. Mon
enfant, relis l'Epître à Storge. Et souviens-toi qu'il faut

chérir les êtres et les choses : car tout cela, depuis la pierre

jusqu'à Christ, et depuis Christ jusqu'au Père, tout cela,

c'est ton sang. Soleil ou atome, tout mouvement est vie et

amour, création d'espace-temps-matière. Ce ne sont point

là graines lancées par une main de semeur! Il n'y a que

du sang, du sang qui court de son mouvement propre !
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NOMBRES

... Soleil de la Mémoire, porte du lieu

seul situé tombeau des Nombres...

Mémoria.

Le sang est Tétalon des valeurs métaphysiques. L'es-

pace, le temps et la matière te sont donnés dans l'ins-

tantanéité non pas seulement de la connaissance, mais

même de la simple constatation, par l'universel Mouve-

ment, lequel est fiât, c'est-à-dire projection de ton sang

hors du Lieu. Ce sang, ce cosmos, ouvrier de ta chair,

mobile unique et parfait, est une somme des énergies

manifestées. Tout lumineux et fumant encore de la

teinture de son soleil, attachée pareillement à l'or curatif

qu'il charrie, il nous offre à coup sûr une image vivante

de l'Unité originelle figurée dans le pectoral par le

rubis. Toutefois, dans l'ordre physique, il est l'acte

même du dédoublement, et il lui faut déjà, comme
au Christ, deux yeux pour se voir, alors que la vue

mnémonique en se dirigeant vers le Lieu, n'émet qu'un

seul rayon. Le sang est donc la personne seconde ;

et si tu m'as suivi attentivement à travers les déductions

de l'Epître à Storge et de Memoria, tu dois avoir déjà

saisi la portée scientifique de la f-rcle du Maître : voici
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ma chair, voici mon sang, et de la doctrine hermétique

de Fidentité des deux sphères, car ce que nous nommons
vie et esprit n'est que la transmutation, dans l'ins-

tantanéité, du macrocosme en microcosme, du pain et

du vin en sang. Ton mouvement intérieur est Verbe et

se nourrit du Verbe dans l'instantanéité du fiât. Ce que

tu manges est toi-même, comme te l'a montré le divin

Hohenheim. Et ce mouvement intérieur est également

Lux^ conscience totale, soleil de la Mémoire. Fiat est

donc sang, et dans son giclement hors du Lieu, il entraîne

irrésistiblement le deuxième terme, lequel est Lux :

et c'est là la solaire connaissance que vint obscurcir

le moment où l'homme, renonçant à se reconnaître

dans le Lieu seul déterminé de l'Instantanéité, s'éprit

du phantasme d'une éternité passée et future, et inventa

de multiplier et de diviser l'infini par l'infini, dans le fol

espoir de situer par ses propres moyens i'infinitude des

points cosmiques abîmés dans la relativité. Mais j'ai

déjà épuisé cet arcane dans l'Epître à Storge, évangile

de la connaissance nouvelle ; et je n'ai nulle envie de

m'appesantir sur ces objets, à cause que les seuls lec-

teurs que j'aie en vue, mes fils spirituels dans les siècles

à venir, m'entendront à demi-mot, guidés qu'ils seront

dans l'étude de mon œuvre par les confirmations mathé-

matiques d'Einstein. La chute d'Adam et la confusion

des langues ne sont que les symboles de la division en

espace, temps, mouvement et matière, |de l'unité
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enclose primitivement avec sa conscience dans le sang.

La conséquence en fut que l'homme perdit la notion

du mouvement intérieur et unique, et que sa pensée,

même après Harvey et jusqu'à ce jour, demeura une

simple constatation de l'infinitude non située des

mouvements extérieurs. Cela est si vrai, que le Rédemp-

teur n'eut point d'autre objet que de reconstituer.

l'Eglise, par quoi il faut entendre le concept de la Créa-

tion, dans son unité, en la fondant sur une seule pierre,

laquelle, comme je l'ai montré dans Memoria, est le

sang qui, en jaillissant du Lieu, devient espace-temps ;

car sang et pierre ou sang et cosmos sont une seule et

même chose, et telle est la raison qui nous fait recher-

cher la pierre sacrée en nous-mêmes. Le sang, avons-

nous dit, est Verbe, fiât ; son mouvement universel

et unique est un jaillissement dans l'instantanéité, et

ce n'est que par la division à l'infini de l'unité, qu'il

nous fut donné de le concevoir comme une circulation

dans le temps. La source du sang est dans l'indivisible

unité, seul alpha qui n'appelle point de bêta en vue d'une

détermination. Le sang est donc, par la vertu de l'ins-

tantanéité, l'unité insondable elle-même ; toutefois,

en tant que manifestation, il est déjà unité divisible,

signe vivant du nombre deux, et, par là, géniteur de

l'infinitude des points non-situés. Car si matière pos-

sède une réalité relative, ce ne peut être que celle du

nombre, qui en est en quelque sorte le corps ; et ce
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nombre ici est deux. Issus de l'Unité, Lieu de misé-

ricorde où nous jouissions du spectacle de l'instanta-

néité, nous voici déjà dans le monde triparti ; car le

sang, mouvement premier et unique, uni au nombre

deux comme l'ombre au corps, nous donne simultané-

ment la matière, l'espace et le temps. Et dans ta pensée

humaine, qui n'est que constatation et amour de ce

mouvement, tu reconnais le nombre quatre. Oui, mon
enfant, la pensée humaine n'est rien autre chose que

l'impression du nombre quatre dans la constatation

et l'amour de la trinité espace-temps-matière enclose

dans l'unité du Mouvement. Mais ici encore, je me vois

contraint de te renvoyer à la divine Epître. Parvenus

au nombre quatre, nous retombons dans l'unité ; car

ce quatrième terme est tout entier dans ton sang, qui

est Manifestation ; et par cette voie nous est donné le

pentagramme, mais dans sa forme ensemble la plus

haute et la plus profonde : nous l'appellerons penta-

gramme universel, car il est le signe de la transmutation

en sang du Pain et du Vin du grand monde, et comme
le chemin de la descente du Père dans l'humain. Le

nombre six sera donné par la réconciliation dans l'homme

du sang et de la conscience, et figuré par le lever du

Soleil de la Mémoire. Le jour septième, le plus admi-

rable de tous, sera celui de l'accomplissement dans

l'adoration. Sache, mon enfant, que ce qui vient de

t'être révélé ici est le secret rapporté d'Egypte par Pytha-

52



gore, mais revêtu pour la première fois de sa substance

vive. Je ne m'occuperai pas des trois nombres restants,

trinité céleste, grand arcane de l'espace-temps-matière

donnés non plus par le mouvement, mais par l'im-

mobilité ; ces objets, de même que l'Unité qui les ren-

ferme, étant inaccessibles à notre raison. Il n'appartient

qu'à la toute-puissance de l'Oraison Dommicale et de la

Salutation Angélique d'étendre jusqu'aux parterres du

joyeux Jardin la domination de notre vue médiane. Au
surplus, s'il me plaît ici d'associer aux nombres désuets

mes jeunes vérités, d'enfermer mon vin nouveau dans

de vieilles outres, de relier l'avenir, ce mot vide de sens,

au passé, cet écho trompeur du cri de notre naissance,

ne va pas en inférer, mon enfant, que je divague sous

l'empire d'une antique superstition. Je n'ai aucun res-

pect pour le Nombre. Si je lui reconnais quelque ap-

parence de vertu, ce n'est précisément que dans le

domaine religieux, et là encore, avec quelles restric-

tions ! Car pour ce qui est du nombre mathématique,

fétiche de mes barbares contemporains, je l'ai depuis

longtemps délogé de son lieu imaginaire. Certes, en lui

donnant pour ombre la matière, je l'ai élevé, en ce qui

concerne la substantialité, au-dessus de l'univers sen-

sible. Cependant, où disparaît l'ombre, l'objet lui-

même s'efface ; et l'objet a beau ici être le nombre,

il n'en est pas plus apte à survivre à la matière. Car

enfin, qu'est-ce que le nombre, sinon l'aune mentale
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avec quoi nous mesurons ia figure, elle-même forme

pure du lieu ? ou bien encore expression du rapport de

figure à figure, ou de partie à partie, mais toujours selon

l'ordre de situation. Storge l'omnisciente n'a-t-elle pas

ramené la Pensée à une nécessité fondamentale et très

simple de situer toutes choses ? Les sages d Israël, ces

fils de l'Egypte, n'ont-ils pas enfermé leurs quatre

mondes dans les lettres d'un alphabet numéral, et le

monde idéal dans un signe de ponctuation, le Yod ?

Voilà pourquoi il t'est libre peut-être d'affirmer que

3 -r 2 = 5, et que par conséquent 5 = 3 + 2. Mais que

si tu t'aventurais jusqu'à définir cinq comme égal à

cinq, métaphysiquement ton affirmation serait pure

démence. A cause qu'en agissant ainsi tu tracerais

dans un lieu absolu une figure qui ne tire son être que

de sa relation à la figure prochame : or, celle-ci emprunte

également sa réalité à celle du lieu, que celui-ci soit

terre, ciel ou cerveau ; et la réalité du lieu, ainsi que nous

l'a fait voir Storge, est purement relative, étant tout

entière située dans le rapport de A à B. Le nombre

n'est que la mesure de la ligne de mouvement ou ie

signe du rapport entre deux lignes mobiles; et c'est ce

rapport qui renferme le total de notre réalité sensible.

Le nombre n'est donc pas le repère invulnérable de

l'infinitude des lignes de force. Il est cette infinitude

même ; avec elle il cherche son immobilité, sa déli-

vrance. Il l'accompagne, lié à son char aux milliards de
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roues, dans sa poursuite vertigineuse du Lieu. Bref,

le nombre n'est même pas une expression stable de la

relativité, il est cette relativité même, que dis-je, il est

la démonstration de cette relativité. Le vrai nom du

nombre mathématique pourrait être Mea Culpa. Car

il se frappe la poitrine à la manière des pénitents : c est

moi qui suis le nombre, la splendide expression du Rien.

Du Rien innombrable, universel, roi sans terre dont

toute la puissance réside dans une épouvante insondable,

illimitée. Il se frappe les côtes au sein d'un vain mirage

d'éternité et d'infini, et les benêts des époques de maté-

rialisme comptent les coups et exultent de multiplier

les mondes et de se multiplier eux-mêmes dans une

sécurité si belle et si commodément établie en son lieu.

Peu importe qu'au nombre trois, choisi au hasard dans

le phantasme de l'infinité, je donne pour vêtement, ou

plutôt pour ombre, la matière cosmique, ou celle d'une

fleur, ou celle encore de la terre ; ni les trois constella-

tions, ni les trois gloxinia, ni les trois grains de sable ne

rencontreront jamais, dans leur mouvement, d'autre

lieu que le rapport de ce mouvement à un autre. Il n est

que logique, par conséquent, d'affirmer que ce n est

point dans la représentation d'un Copernic ou d un

Einstein, mais bien plutôt dans la vision d'un Ezéchiel

que le nombre atteint la misérable somme de sa réalité.

Car dans ce lieu de lumière, qui lui-même encore n est

situé que dans sa relation à l'insondable unité, la division
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première est du moins provoquée par le Mouvement
initial, lequel est jaillissement du sang hors du lieu seul

réel de l'instantanéité. Et le résultat de cette division

nous donne un nombre dont les trois éléments : espace,

temps, matière, enfermés dans l'unité Mouvement,

sont la correspondance directe des nombres supérieurs,

complément du septénaire cosmique, savoir, la Trinité

céleste Espace, Temps, Substance, dont le contenant

n'est plus l'unité du Mouvement, mais celle de l'im-

mobilité dans l'instantanéité, que nous avons essayé

de rendre sensible dans l'image d'une rotation à vitesse

infinie. Il serait d'ailleurs superflu de souligner ce qui

subsiste encore d'humain et de sensoriel dans cette

conception d une trinité Espace-Temps-Substance en-

close dans Tunité immobile et indivisible. Ce n'est là,

évidemment, qu'une misérable figure, quelque chose de

fort semblable au fameux hyperespace tracé autour

de la sphère de notre espace solide récemment enrichi

par les mathématiques d'une quatrième dimension et

défini, depuis 1916, dans l'Epître à Storge, comme méta-

physiquement inséparable du temps et de la matière

dans le Mouvement. En nous, l'intelligence de l'unité

et de l'instantanéité dort son sommeil d'éclipsé. Le

sang, mouvement primordial, jaillissement dans l'ins-

tant universel, voyage dans les ténèbres, mais non pas

dans le froid. La chaleur du Soleil de la Mémoire sub-

siste ; la lumière seule est absente. Encore la densité
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de cette nuit intérieure n'est-elle pas si impénétrable

qu'un rayon furtif ne s'y puisse frayer un chemin jusqu'à

l'œil médian ; car si tel était le cas, nous ne connaîtrions

ni la pseudo-mtuition du génie, ni l'illumination des mys-

tiques, ni l'admirable sagesse des enfants, confidents pri-

mitifs des animaux, des plantes et des pierres. Et l'émis-

sion même de la semence, ce débile reflet du jaillissement

initial dans l'instantanéité, s'accomplirait dans une insen-

sibilité complète et au sein d'un décor cérébral plus infâme

encore et plus barbare. Mais si le souvenir de l'unité est

quasi éteint (ce que la Bible figure par le péché d'Adam,

l'exil du paradis, la confusion des langues et les esclavages

d'Egypte et de Babylone), celui du premier nombre divi-

sible, représenté par le sang lui-même, a conservé presque

intacte sa fraîcheur, et c'est par quoi devint possible le pré-

sent miracle de la substitution d'une vision directe et une

du Mouvement au concept triparti espace-temps-matière.

Il serait même permis d'avancer que l'oblitération, dans

la conscience cosmique, du concept de l'unité originelle,

oblitération inévitablement suivie d'un assujettissement

de l'esprit à la première quantité divisible, matrice des

nombres deux et trois, a suscité, en même temps que la

représentation tripartie du Mouvement, la formation

duplicative du langage, telle que nous la constatons chez

le sauvage et chez l'enfant.

Que ne suis-je en possession, dans cet acte ingrat

d'écrire, de l'idiome que j'entendis résonner dans mon
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logis au retour d'un saint pèlerinage, et qui somnneille

dans ce sang mélancolique et épais oii la seule oraison

libère les fontaines de soleil ! Quelque misérable que soit

cependant mon langage, accueille avec amour, ô mon
fils, ô Affirmateur, les quelques rares vérités qu'il te

transmet à travers les âges. Car je me suis ouvert à toi

dans un grand saisissement, comme lorsque touché par

l'amour à un âge déclinant, on se sent fondre tout à coup,

tête et cœur, en irrésistible tendresse : et autour de vous,

un vent des plus beaux jours passés court sur la jeune

tristesse des fleurs. Et pouvais-je, dis-moi, te parler

autrement que comme un père lui-même éternellement

enfant dans la divine instantanéité du monde? Recon-

nais le serviteur du Maître, ô toi qui depuis les jours

d'Adam consumes ta vie à troubler les eaux de ta

mémoire d'une sonde qui jamais n'en atteint le fond.

Ta vue s'arrêtait à la fenêtre murée d'astres ; je t'ai

touché le front entre les sourcils. Tu sais maintenant

quel spectacle se déploie derrière jla cloison éblouie de ta

cécité. Ton corps était immobile et insensible : je t'ai

rendu le Mouvement et te voici espace, temps, matière.

Tu étais comme séparé du [monde extérieur, ne le saisis-

sant que dans le nombre : j'ai eu pitié de toi, mon enfant,

j'ai agi envers toi selon la coutume des Maîtres ; j'ai sub-

stitué aux nombres des objets. Et maintenant, ô Héros par

la pensée et la science, avec moi prends ton essor vers

l'Unité, car je t'ai rendu les deux Oraisons — tes ailes.

58



IV

TURBA MAGNA





TURBA MAGNA
Il l'accompagne, lié à son char aux

milliards de roues, dans sa poursuite verti-

gineuse du Lieu.

Nombres.

Le mouvement est antérieur à la chose qui se meut.

Le mouvement, matière-espace-temps, est déjà la chose.

Et cependant, il est antérieur à la chose. C'est là l'as-

sise nouvelle de toute la métaphysique de demain.

L'espace-temps n'est pas le lieu du mouvement ; il en

est la création, la matière. Nous ne connaissons pas

d'autre matière que l'espace et le temps. L'univers

est depuis alpha jusqu'à oméga matière. Il l'est, non pas

en opposition à l'esprit — misérable concept humain —
mais bien par cela qu'il est lui-même pensée, c'est-à-

dire mouvement. Les éléments de la pensée, quels sont-

ils? espace, temps et matière. Cet espace, ce temps et

cette matière, où les trouvons-nous? dans le mouvement.

Quelque chose se meut, donc quelque chose pense ;

donc je suis. Nous voilà loin de Descartes. Reconnéiis-

sons cependant que le clair Descartes était bien près du

vrai, de même que le grand Pascal avec son point animé

d'une vitesse infinie. Honneur à la France, pays de

cristal, patrie de la pure raison ! Quelque chose se meut,
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donc quelque chose pense, donc je suis. Eh bien non,

ce n'est pas cela encore. Ce « quelque chose » nous

arrive trop tôt. Le mouvement est avant la chose.

C'est grâce au seul mouvement que la chose est. Car la

chose est espace et temps donnés par le mouvement.

Avant la chose, il y a donc le mouvement. Mais avant la

chose il n'y a rien ; et cependant le mouvement, qui est

matière, espace et temps, est déjà la chose. Et il faut

entendre qu'il l'est par antériorité, donc, pour ainsi dire,

en soi. Quelque effort toutefois que nous fassions, vers

de terre que nous sommes, cette antériorité du mouve-

ment demeure, dans notre représentation, contempo-

raine du Rien. Avant la chose il existe donc une simul-

tanéité, une instantanéité plutôt de lêtre et du non-'êtret

du rien et du mouvement qui est déjà la chose. Nous

arrivons de la sorte, grâce à la découverte d'une méthode

physique ignorée avant notre Epître et sœur jumelle

de la Relativité généralisée, à la connaissance d'un état

primordial de la chose, d'un état antérieur à la sépara-

tion du Oui d'avec le Non. La reconstitution mécanique,

au moyen de notre Novum Organum— seul digne de ce

nom — de cet état initial obscurément entrevu par

Kant dans ses antinomies, vient confirmer l'exactitude

de la touchante théorie, exposée par Lessing dans son

« Education du genre humain » et d'après laquelle toute

connaissance révélée finit par s'imposer scientifique-

ment une fois parcouru le cercle prescrit de son évolu-
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tlon Dois-je ajouter que la vérité que j'apporte ici est

vieille comme le monde et que seule est nouvelle la voie

par laquelle j'y suis parvenu? N'as-tu pas déjà salué

dans mon Mouvement, que j'identifie avec le Sang et

qui est ensemble préexistence et coexistence dans l'ins-

tantanéité, Hesed, amour constructeur du monde, et

le désir lumineux dans le Rien de Jacob Bœhme, et

aussi ce merveilleux « acte » que Goethe, dans la pre-

mière partie de Faust, substitue magistralement au

Verbe? Le mouvement, unité de l'espace-temps-

matière, est donc la chose ; et cependant, en raison de

son antériorité, il coexiste avec le Rien dans le cadre de

l'instantanéité. Car, depuis l'obscurcissement du Soleil

de la Mémoire, l'homme n'est plus que l'enregistreur

d'un mouvement qu'il coupe automatiquement en trois

tronçons, passé, présent et avenir, et ce passé, ce présent

et cet avenir servent en quelque sorte d'alphabet en

relief à sa pensée d'aveugle, de dispositif et de rail à

son rigide langage, et de canal à la circulation de son

sang dans le monde triparti et non-situé de l'espace,

du temps et de la matière. Dans la Réalité, l'acte s'ac-

complit d'une tout autre manière : là, tout ce qui fut,

tout ce qui est et tout ce qui sera arrive au même ins-

tant unique. Voilà pourquoi l'antériorité inconcevable,

absurde du mouvement, trouve une confirmation dans

les nouveaux rapports établis par la Relativité géné-

ralisée entre l 'espace-temps-matière et les champs de
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gravitation. Le mouvement cesse et tout contenant

s*évanouit. Le mouvement est son propre lieu (relatif) ;

qu'il s'agisse d'hier, d'aujourd'hui ou de demain, ce

que nous appelons notre pensée retombe toujours

dans la même préexistence du mouvement en coexis-

tence avec la chose dans le Rien. Et ce Rien lui-même,

contemporain du Mouvement'dans l'instantanéité, n'offre

qu'une pauvre nourriture à notre faim d'immobilité,

comble qu'il nous apparaît par avance du fait de sa

coexistence avec le mouvement, c'est-à-dire la chose.

La dernière cime accessible est déjà sous nos pieds, et

qu'apercevons-nous d'autre que notre propre mouve-

ment ? Contemple, contemple, mon enfant, ce sang cos-

mique qui est le tien : éternellement il se donne la chasse

à soi-même, attiré qu'il est par l'appât du Lieu ; mais

son antériorité court plus vite que lui. Il n'y a partout

que désespoir et abîme ! Car si un point A trouve dans

l'infinitude des descriptibles de l'Epître une apparence

de situation dans son rapport au point B, c'est à cause

seulement qu'il est mouvement, tout de même que B.

Et c'est uniquement parce que les choses sont mouve-

ment qu'il existe en nous une idée de diversité : le soleil

est un certain mouvement que nous appelons soleil,

et le cœur est un autre mouvement que nous appelons

cœur ; il en est de même de l'herbe, du nuage, de l'or,

de l'excrément et de la femme, bref, de toute chose

tombant sous le sens, que celui-ci soit physique ou

64



mental : car c'est pareillement la seule fluence du sang

qui détermme chez l'animal doué ou non de langage

les divers caractères de race ou d'individualité. Chasser

le plomb vers l'or ou l'Adam vers le Christ, qu'est-ce

donc, sinon capter et poser en son lieu, par le moyen

d'une science propitiatoire, un mouvement qui circons-

crit la chose tout en demeurant lui-même non-situé?

Le Grand Art est de toutes les activités humaines, la

seule raisonnable et naturelle. Son corps voyage avec

la science, sans que toutefois son esprit s'éloigne de la

belle demeure aux solides fondations du Père et de la

Mère. Il se meut comme la Balance dont le but éternel

est l'Immobilité. Les deux plateaux, Amour et Vérité,

sont suspendus à la main du Seigneur notre Justice.

Cette humble et obéissante toute - puissance, nous

l'avons perdue en abandonnant la terre ferme de

l'adoration pour le mirage d'une inflnitude de points

mobiles qui, lom d'être la matière, ne sont que le

langage de l'anatomie descriptive de l'univers. Mon
enfant ! il n'y a que désespoir et abîme. Mais dans

ce désespoir, quel héroïsme, |et dans cet abîme, quelle

affirmation !

Ai-je besoin d'ajouter que l'époque qui me voit souf-

frir comme jamxais n'a souffert cœur mortel, est la plus

sotte et la plus vile de toutes, époque de mouvement

qu'elle est dans tous les domaines, amour, art, science,

politique? Je ne veux pas m'étendre sur un sujet si peu
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fait pour moi, si indigne de mon caractère et de mon
génie. Et pourtant, j'aime et j'admire mon époque,

et je remercie mon Maître de m'y avoir jeté : car sura-

bondance de mouvement est putréfaction et source de

vie nouvelle.

J'ai écrit ces pages pour toi seul, mon fils dans

un lointain avenir. Ars Magna est une Pyramide large

à sa base et qui va se rétrécissant. J'ai donné à mon
Grand'Œuvre le moins d'étendue et le plus de poids

possible, sans chercher à me faire entendre de l'élite

agitée de ces siècles de Turba, donc de putréfaction :

car nos grandes guerres politiques et sociales sont les

terribles charrues, notre conception de l'amour est le

fumier et notre science la graine amollie que le soleil du

renouveau n'a pas encore fait germer.

Mouvement, ô Sang jailli dans le Fiat divin,

quand je t'ai maudit, j'étais moi-même un battement

du cœur du Maître ! Maintenant, mes pieds à nou-

veau solidement s'appuient sur la terre ma mère.

Je veux vivre, vivre et agir pour les hommes, mes

ennemis.

Réveille-toi, Cosmos, répands-toi à travers les mil-

liards de voies lactées tes veines, ô Sang magique jailli

du cœur du Maître! vie, ô sainte vie, apparais,

immense et splendide, dans la profondeur de l'ombre.

Heure bénie! le jour de la terre, brutal comme l'homme

et menteur comme la femme, ferme sa vue d'océans et
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de mers, et le regard de la sagesse tombe d'une myriade

d'yeux sur mon âme dorée. Ma vérité nocturne se

réveille ; je suis libre, libre! Je ne suis plus un lâche

créateur d'illusions ; je ne me donne plus la comédie

de purifier la chose terrestre que j'aime par faiblesse.

Je suis libre ! C'est comme si j'étais mort. Salut, univers,

mon amour!
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V

LUMEN





LUMEN

1

.

Quoi, mon fils heureux! tu as aimé de folie et com-
passion une femme née comme toi de l'argile anxieuse,

et tu me dis que tu n'entends rien à mon langage?

2. Viens, le sacrifice de la nuit s'allume au-dessus de

nos têtes. De moi à toi l'antique souffrance se fera com-

prendre de l'antique souffrance.

3. Par delà le Rien, objet du suprême désir, celui-là

qui est moins que rien, étant antérieur à l'antériorité

du Mouvement ; celui-là qui est le plus étranger, le

plus inconnu parmi les objets extérieurs, mais qui est

intérieur aussi, terriblement,

4. Celui-là frappe la pierre espace-temps tombée du
Lieu et en tire ces grandes étincelles pour éclairer la

face de vierge et de mère de son amour.

5. Un de ces brandons soufflés par l'incendie de l'uni-

vers, le soleil jouet de nos jours, vient de s'envoler si

loin dans le néant du ciel, que tu ne Taperçois plus. La

forêt et ses oiseaux sont un même nuage de sommeil.
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6. Que savons-nous encore de celui-là qui est moins

que le Rien de ton plus haut désir? Ceci, mon fils : qu'il

a soufflé pareillement à l'origine des choses — entends

par là ta vraie naissance,

7. Un luminaire amant de ta pensée, laquelle est Sang,

brûlant mariage du feu et de l'eau et leur fluence, par-

tant espace et durée.

8. Et une affirmation qui est le fond de ton vertige

clame en toi depuis l'éternité de ta Mémoire que le

soleil diurnal qui est pourtant ton pain n'est qu'une

pauvre allégorie,

9. Et que la dernière vérité solaire est en nous, bardée

comme Raphaël de lumière immobile, donc seule située.

10. Quand de la plante des pieds à la frisure du poil

follet tout ton être frémit du son : Oui ! alors le lieu fixe

du cosmos émerge des eaux courantes de la pensée.

1 1

.

Quel lieu de magnificence c'est là, mon enfant !

Le feu et l'eau s'y copulent et fondent en une immobilité

d'or : alors tout est instantanéité, totale Mémoire!

12. Et quelqu'un crie en nous — mais à briser l'es-

pace : — Moi ! Et ce Moi n'est plus notre orgueil
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loqueteux, maïs l'Etre premier et un, cœur immobile

de Lumen. Et ce Moi, on ne sait plus s'il s'abîme en

nous ou s'il nous aspire.

13. Alors les noires glandes à venin de ia vie se vident

dans nos mains et le bâillement de la tombe s'achève

en hilarité.

1 4. Jette la vue autour de toi, mon enfant. Comme tout

est bon et simple. Tout cela, toute cette matière, mais

c est ton propre sang, et ce sang est mouvement, donc

temps et espace.

15. Ton cœur est un soleil anatomique propulseur

de ton microcosme sanguin, comme les grands Soleils

sont les pères et les bergers des systèmes.

16. Telle est la raison pour laquelle les Maîtres mes

amants ont marié le feu et l'eau dans la chaleur orga-

nique, les liant par le doux anneau centré de l'or.

17. Et si le cerveau, dans leur tendre babillage, est

devenu Lune hermétique, ce n'est pas seulement par

analogie de couleur.

18. La pensée n'est que la feuille détachée de l'arbre

de la sensitivité, le cerveau n'est que le satellite du cœur.
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Il ne fait que recevoir, philtrer et restituer la lumière

d'affirmation que lui envoie le cœur dans sa spirituelle

radiation.

19. Lune et cerveau sont récepteurs et ordonnateurs

de lumière. Ils humanisent le surhumain, rendent ac-

cessibles à nos yeux fragiles le dieu aveuglant.

20. Les silences des vieux Maîtres se font parole dans

ma bouche. Car l'heure de la Relativité a sonné! Et les

instruments fouilleurs sont dans nos mains. Le jour des

symboles n'est plus. Tout est accompli.

21. Les veines de la crucifixion sont taries, le grand

œuvre d'expiation est accompli. Nous entrons dans la

seconde innocence, dans la joie méritée, reconquise,

consciente. La Mathématique est sanctifiée.

22. La trinité Matière-Espace-Temps, matrice de la

multiplicité non-située, nous l'avons saisie à la gorge

dans l'unité vive du Mouvement.

23. Tout cela, même ceci sous ma plume folle, est

encore reflet, cerveau, lune. Mais le moment éternel du

Soleil de la Mémoire lavé dans le Jourdain d'humilité

nous va saisir, et cette instantanéité divine nous conduira

en la céleste Chanaan, la seule terre située,
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24. L'immobiie Empyrée de Dante mon père, la sphère

pure retombée dans l'unité originelle par la consécra-

tion du nombre Dix

25. mon épouse Renaissance au grand visage de

France et d'Egypte! toute cette science me vient de toi,

car tu m'as appris la chanté en m'enseignant la confiance.

26. En m'imposant la confiance, à moi contempteur

dans un monde amer, oh amer ! Amer à tel point que

le seul don d'argent de m.âle à femelle ou de femelle à

mâle y atteste la sincérité du dem.i-amour et scelle de

volupté et de rancœur l'acte de la terrestre union.

27. Liber Paramirum (que tu m'as fait connaître, ô

Compagne), Liber Paramirum nous brûle le cœur en

perlant de la mort. Combien m'apparaît pur et clément

cet arrêt du cerveau et du cœur, au regard de la Turba

Magna notre vie, sifflement de la faux contre le silex.

28. « Horrible, atroce vie! Sexe ouvert à tout venant,

comme sébile de mendiante, et cœur fermé au pauvre

comme Royauté dans tous les temps. Miel noir de la

trahison coagulé en cire épaisse sur une poignée de

dards arrachés.

29. « Visages fuyants, vus comme dans un battement

d'ailes im.mense et bref de lumignons de fin d'orgie,
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et tout décomposés par Tanxiété, bandée à se rompre,

de la luxure adultère. maison non d'amour, mais de

passades !

30. « Ma fière passion si longtemps pourchassée et

transpercée et déchiquetée! Ah! que l'unité divine, telle

une corde de supplice, enserre enfin ces membres et

organes étrangers que je suis.

31. « Prince de la Paix, affirmateur ruisselant de sueur

sous les oliviers! j'ai cherché, j'ai attendu, j'ai renoncé.

La plus pure, la plus fidèle au son de l'or tressaille comme
la vipère.

32. «0 mer déserte et déchaînée! Les futailles, dans la

cale, sont épuisées, ma vie est restée seule et sans eau

douce ; j'ai étendu mon esprit comme une voile de nau-

fragé ; mais le nuage passe, je ne reçois pas le baptême

de nature. Et voici qu'une nuit de cosmos altérés s'al-

lume dans le vide désespoir.

33. « En haut, en bas, partout un grouillement. La

fureur du Mouvement nous possède ; un règne de la

vitesse et de la trépidation sur terre et sur eau et dans les

airs ; et cette chose qu'ils nomment le « féminisme »,

agitation douloureuse et stérile de grands nymphéas

jaunes et blancs, révolte contre l'époux, maître d'une
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science vide d'oraison, et polygame par débilité ner-

veuse.

34. « Pullulation des nationalités, ouragan de guerres

conscientes, poésie et art rythmés par les moteurs, sté-

nographie mentale. Voilà où tu m'as jeté, Dieu jaloux,

dans un vomissement de furieux mercure. »

35. Telle était, hier encore» ma prière du matm, de

midi et du soir. Mais, aujourd'hui, une compagne de

service chemine dans mon ombre, à moi fils du Cosmo-

polite errant. Et je sais que surabondance de mouve-

ment est putréfaction d'oii s'élève un jeune blé revivifié.

36. Et écoute encore cet enseignement de charité que

j'ai reçu de Renaissance ma Compagne. Que l'Epouse,

Mère virginale de la vie, l'élève jusqu'à ses genoux tout

saignants du Calvaire.

37. Mes frères de ce temps, ces Caïn que mon Maître

m'ordonne de chérir, ne se sont jamais encore élevés

au-dessus de notre mince atmosphère.

38. Toutefois, ils affirment superbement qu'à celui qui

en sortirait, le soleil apparaîtrait non pas jaune ou rouge,

mais bleu, électriquement et glacialement bleu dans un

espace funèbre éclaboussé d'univers blafards.
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39. S'il en est vraiment ainsi, quel enseignement de

chanté ne nous donne-t-il pas, ce scientifique soleil qui,

en traversant notre atmosphère humanisée par notre

respiration aimante et anxieuse, redevient le doux Sol

des pieux laboratoires de jadis.

40. Car il se revêt de chaleur dorée et chantante ; et,

non content de nous nourrir de pain et de vin, il pénètre

en rayons perforants et secrets jusqu'au grand cœur

d'enfant de la terre.

41

.

Et il y mûrit l'Or incorruptible et curatif de la di-

vine Charité, le mielleux métal, sécrétion des abeilles

archangéliques, l'or que ne captera jamais, sans le secours

de l'Ave et du Pater, aucune entreprise synthétique.
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